Je pars demain pour trois semaines de résidence en Loire-Atlantique et, comme chaque fois que je m’apprête à prendre le train, je me dis que mes paysages vont me manquer. C’est rarement le cas, parce que je me laisse vite happer par les lieux que je découvre et souvent je m’y attache, mais je suis aussi toujours contente de rentrer. En attendant, voici quelques images de mes errances nocturnes des derniers jours, entre la Souchez, le canal d’Aire, le terril de Fouquières Sud, Hulluch et Cuinchy.
Dans le dernier numéro de Revue & Corrigée, mon Brouillon permanent questionne la limite entre musiques expérimentales et populaires en s’appuyant sur les derniers albums de Zoh Amba et de Wendy Eisenberg (le Eyes Full de l’une et le Meaning Business de l’autre ont figuré parmi les tubes de mon été cycliste). On y trouve aussi mon entretien avec l’artiste sonore, flûtiste et céramiste Mélodie Blaison, que je remercie pour sa disponibilité. Le titre de l’entretien, Le rêve d’un souffle commun, est un clin d’œil à la poésie d’Adrienne Rich (particulièrement au recueil co-traduit par ma chère Lénaïg Cariou), une poésie qui nourrit l’univers de Mélodie – guettez la parution prochaine de son nouvel album…
Et n’hésitez pas à vous abonner à Revue & Corrigée – je rappelle que nous sommes tou-tes bénévoles, y compris notre wonder redac-chef Alexandrine Kirmser, mais nous aimerions pouvoir continuer de faire vivre l’unique revue française consacrée aux musiques expérimentales et d’avant-garde, or ça devient critique…
Je voudrais remercier Antenne Books et particulièrement Holly Connolly de m’avoir consacré une interview au sujet de Basta Now. Vous pouvez la lire ici.
(Sur la photo, vous pouvez reconnaître Ragnhild May)
Ce midi, j’ai reçu mes exemplaires de la revue Vinaigrette. Je suis tellement émue, heureuse et fière d’avoir mon numéro à moi toute seule (41 – un nombre premier, youpi) dans cette élégante collection… Je remercie infiniment Sandrine Cnudde pour son invitation, pour sa confiance et son enthousiasme.
Vinaigrette, c’est un poème sur une feuille A4 savamment pliée de manière à contenir une photo et à devenir sa propre enveloppe. On écrit l’adresse de la destinataire directement dessus et le timbre scelle le pli. Pour découvrir ma photo et mon texte, La manche pour rien (une référence à la belote), c’est ici.
J’ai sautillé de joie devant ma boîte aux lettres puis disposé mes exemplaires sur ma table qui, pour une fois, était encombrée de tout un joyeux bordel. C’est que ce matin, j’ai improvisé une vidéo pour ma carissima Gwenola ; avant toute chose, j’ai fabriqué une étoile portative express en mangeant mes céréales puis la peinture a séché tandis que je courais jusqu’au terril de Pinchonvalles (où je n’ai croisé qu’un crapaud calamite et des chouettes – pas de chevreuil, pas de sanglier – alors même que je suis arrivée une heure avant le lever du soleil) puis j’ai filmé l’étoile qui sautillait devant moi tandis que je chantais la chanson des Carpenters, (They Long to Be) Close to You qui est super difficile quand on est plutôt mezzo mais la troisième prise a été la bonne.
Encore joyeux anniversaire à ce petit phénomène de mon coeur – une constellation à elle seule et j’en aime chaque étoile, depuis toujours, pour toujours <3 No one compares to you, poussin fatal. L’année prochaine, je te chante du Lana Del Rey
J’aime des choses que peu d’autres aiment. J’ai des activités que peu d’autres ont. J’étais sans doute faite pour être très solitaire. Quand je trouve une âme soeur ou qu’une personne partage l’un de mes enthousiasmes, l’une de mes lubies, je suis d’autant plus heureuse. Mais je doute de jamais trouver quiconque avec qui partager les joies de mon quotidien ; avec qui, par exemple, me lever entre 4 et 5 h du matin pour aller courir ou pédaler en forêt, au bord d’un canal ou sur des terrils dans les dernières longueurs de la nuit (avec ou sans lampe selon l’envie du jour et c’est un choix significatif débouchant sur des expériences esthétiques très différentes) ; avec qui aller à l’église pour humer le parfum d’encens (hier matin la forêt sentait un peu l’église, en plus grisant) et lire le cahier de prières à la disposition des fidèles, m’asseoir un moment pour écrire ou réfléchir et, chaque fois que la petite porte latérale grince, attendre de découvrir qui va s’asseoir à quel endroit (95% des usager-es sont des femmes entre 50 et 70 ans avec un sac de courses – elles passent soumettre une requête à Jésus en rentrant de Carrefour) ; avec qui écouter de l’orgue très fort (drones et notes tenues) ; avec qui regarder le soleil se lever depuis le sommet du terril de Rouvroy, le vent dans les cheveux, et nous sentir les reines du monde. Je suis une reine solitaire, la reine d’un royaume que personne jamais ne convoitera. J’ai beaucoup de chance mais cette chance a pour prix la solitude, parfois pesante mais la plupart du temps je suis trop absorbée par mes lubies pour la ressentir.
Dans la forêt, la nuit, quand je fais le choix de la lampe, je vois parfois des silhouettes de cervidés s’ébaucher un instant, leurs yeux jaunes briller furtivement. La plupart du temps, je les entends sans les voir.
L’avant-dernière photo, même floue, est l’une des meilleures photos que j’aie jamais prises. Je ne sais pas pourquoi – parce que les différents plans s’y découpent comme si on regardait la forêt aux jumelles ?
Retour en images sur mon week-end à la Biennale de Lyon avec LYL Radio :
bureaucrates à têtes d’élastiques de Mette Sterne (il y en a des dizaines dans des postures plus hilarantes les unes que les autres, ceci n’est qu’un minuscule aperçu) :
dans le ventre de la baleine avec Laure Prouvost
terrils de Lara Almarcegui
fantôme, détail infime d’une installation labyrinthique entièrement constituée de matériel électronique
vieil autocollant Panini déteint que quelqu’un a essayé de décoller avec les ongles :
exactement comme dans le labyrinthe de La Poussière
ma chambre d’hôtel s’est avérée avoir le même numéro que mon siège dans le TGV Lille-Lyon : non pas 666 mais 616
ma chambre était au sixième étage de l’hôtel, dans une aile en travaux. Aux étages du dessous, toutes les portes étaient ouvertes sur des chambres vides ; dans les couloirs, des vitres, des escabeaux et des baignoires étaient posés par terre comme des plateaux de room service. J’ai joué à La Poussière
j’ai aussi pris dans le jardin de l’hôtel une photo que je voudrais pour pochette si je sortais un album, avec sa naïade et ses lions en milieu trivial
Mais revenons à la Biennale. Dans l’espace de LYL Radio, ouvert sur l’exposition, j’ai proposé une séance d’écoute ; mes ami-es Marie et Valentin l’écoutaient confortablement installé-es sur l’un des canapés à disposition du public
j’ai assisté à un très beau concert de Myrrh wa Saphira
et le dimanche matin j’ai reçu quelques valeureuses volontaires qui ont écrit et enregistré le contenu d’un podcast – que vous pourrez entendre d’ici un mois (je vous tiendrai au courant).
Merci à elles, à toute la super équipe de LYL Radio, à Marie et Valentin, à Héloïse
Mon amie Aude me faisait remarquer ce matin que je n’avais pas encore consacré de page à La Poussière dans le menu ci-contre. J’ai donc corrigé cette erreur et vous trouvez désormais ici des photos des lieux évoqués dans le roman, ainsi que sa bande son.
Pour illustrer ce billet d’autopromo, je copie-colle ci-dessous un autre billet, publié ici le 28 janvier 2020, alors que j’étais en résidence au Triangle de Rennes et que je commençais à écrire mon roman de fantômes :
Je vois des gens qui sont dans la terre
… en vue immersive sur le service de cartographie en ligne. Et ils se trouvent à l’endroit précis où aura lieu le premier rendez-vous de ma résidence au Blosne (le coiffeur ne compte pas) pour collecter quelques informations et atmosphères, à mon retour, début février. Si vous connaissiez mon sujet, vous comprendriez que ce glitch est une coïncidence proprement hallucinante – toute apophénie mise à part.
Ces derniers temps, je vais à l’église. Je fais de l’espionnage à l’église, je lis les cahiers de prières. Parfois je ris, parfois je suis émue et parfois je frémis (particulièrement quand je lis des récits de grande souffrance : qu’est-ce que ça dit d’une société quand des personnes en détresse profonde viennent chercher du secours auprès de leur « Seigneur adoré » plutôt qu’auprès des institutions ?) Parfois aussi, je ris ET je suis émue :
J’emmène avec moi dans mon exploration de la prière une poétesse grenobloise, avec qui je serai en résidence le mois prochain. Je la remercie (ainsi bien sûr que le Seigneur tout-puissant) d’accepter de me suivre dans cette nouvelle lubie. Je vous en dis plus très bientôt.
